Дождь за окном стучал так же упорно, как и сарказм главного героя этого фильма — без пафоса, но с неизменной точностью. «Однажды в Ирландии» застал меня врасплох: я ждал типичного копа-одиночки, а получил эксцентричного жандарма, для которого правила — не догма, а скорее повод для ироничной усмешки. Джерри Бойл, которого великолепно играет Брендан Глисон, курит, пьёт и цитирует Ницше между допросами, не теряя при этом странной, почти первобытной честности.
Фильм балансирует на грани чёрного юмора и меланхолии, как настоящий ирландский вечер: снаружи мрачно, но за дверью бара всегда найдётся место для колкости и неожиданной теплоты. Напомнил мне «Подозрительных лиц» своей игрой с жанром, но здесь меньше голливудской театральности — больше сдержанной, почти документальной искренности. Диалоги режут острее, чем нож в пабе, а каждая шутка несёт в себе отзвук одиночества.
Дон Чидл в роли американца, потерянного среди ирландских болот и местного менталитета, создаёт идеальный контраст. Их дуэт напоминает классические пары из фильмов 90-х, но лишён шаблонной динамики «крутой напарник плюс новичок». Здесь оба чужие — каждый в своём мире, и их союз рождается не из уважения, а из взаимного непонимания, которое постепенно перерастает в нечто похожее на доверие.
Режиссёр Джон Майкл Макдонах дебютировал громко, опередив даже своего знаменитого брата Мартина в создании атмосферы. Съёмки в западной Ирландии превращают пейзажи в отдельного персонажа: хмурые скалы и серое небо становятся фоном для абсурдных диалогов о жизни, смерти и морали. Фильм не торопится, позволяя зрителю прочувствовать ритм этой глуши — медленный, но оттого ещё более взрывной.
«Однажды в Ирландии» не про расследование наркотического дела. Это история о том, как два человека, не похожих друг на друга ни характером, ни происхождением, находят общий язык там, где его, казалось бы, нет и быть не может. Финал оставляет послевкусие горького пива — не сладкое, но настоящее. И именно в этой неприкрашенной искренности кроется главная сила фильма.
